Manuel Martínez Olivera «El Llanero»

Эль Йанеро — «El Llanero» — почитаемый и любимый народом румберо Нью-Йоркского центрального парка.

Мы приводим перевод статьи Берты Джоттар (Berta Jottar):

Эль Йанеро родился в Гаване 1 января 1930 года. Рос и воспитывался в Кокосоло, Марианао, в семье традиционных румберо в Лос Покитос. Его сестра обладала виртуозными навыками пения румбы, а двоюродный брат, Патато Вальдес, был уже мировой знаменитостью румбы, жившим в Нью-Йорке с 1940-х годов. Два его других двоюродных брата Los Chintos из Сан Мигель дель Падрон вспоминали его как одного из тех, кто придумал название «гуарапачангео» для того самого звучания, которое стало, в конечном итоге, визитной карточкой современной румбы в Гаване.

Эль Йанеро имел статус «румберо комплето» — самый высокий ранг среди румберос, свидетельствующий о полном знании всех аспектов румбы — пения, танцевания и игры на инструментах. Он ездил в Матансас учиться румбе у старых мастеров и был известен, главным образом, благодаря своим распевам гуагуанко, особенно мелодичному голосу и навыкам импровизации.

По прибытию в Нью-Йорк на волне кубинского исхода из бухты Мариэль 1980 году сообщество молодых музыкантов, бывших в большинстве своем «ньюриканцами», быстро оценили по достоинству таланты Эль Йанеро — Felix Sanabria, Abe Rodriguez, Eliot «Yeyito» Flores, а также еврейско-американский фольклорист Paula Ballan охотно сотрудничали с ним на протяжении всей его жизни.

В том же 80-м году Эль Йанеро организовал румба-ансамбль Chevere Makun Chevere вместе с Mario «Chavalonga» Dreke (Juan «Bambu») и двумя братьями с солидной румба-родословной: недавно прибывший с третьей волной кубинской эмиграции из бухты Мариэль¹Из-за серьезного экономического спада в 1980 году президент США Джимми Картер разрешил любому кубинцу покинуть остров. Исход был из ближайшего к США порта в бухте Мариэль. Акция была одобрена Фиделем Кастро — лишь спустя некоторое время стали очевидны негативные последствия этого шага для США, ведь многие из эмигрантов были отпущенными из кубинских тюрем и психиатрических больниц. В результате в США возникли криминальные кубинские банды, а их членов стали называть «Мариэлитос» Enrique “Kike” Dreke и Juan «Curva» Dreke, уже некоторое время жившим в Нью-Йорке и успевшим принять участие в записи легендарной пластинки  «Patato y Totico» (1968). К слову сказать, оба были братьями известнейшего румберо Mario «Chavalonga» Dreke.

Кроме того, Эль Йанеро выступал несколько раз в качестве приглашенного музыканта с престижным фольклорным ансамблем Орландо «Пунтийя» Риос и его «Нуэва Генерасьон» (Orlando «Puntilla» Rios y su Nueva Generación).

Эль Йанеро был главным солистом в Los Aforunados, фольклорной группе, специализирующейся на афрокубинской и афро-пуэрториканской традициях, образованной в 1985 году его близким другом Паула Баллан (Paula Ballan), а также Феликсом Санабриа (Felix Sanabria) и Абрахамом Родригесом (Abraham Rodriguez).

Вместе они выступали на множестве площадок, таких как Музей Естествознания (Natural History Museum), Филадельфийский фолк-фестиваль, Студенческое общество Нассау, финансируемое NEA, NYFA, Артс Коннекшен, Комьюнити Воркс и Бруклинским министерством культуры. Los Aforunados часто выступали в культовых местах, например, в Галерее «Бланко и Негро», в Бронксе, чей основатель Ренни Моленаар прославился организацией ярких «Кубинских ночей», посвященных кубинской культуре.

Los Afortunados записали две одноименные кассеты, ставшие желанным предметом для коллекционеров — в январе 1985 года и второе издание в сентябре 1989. С этим коллективом Мануэль выступал на гастролях по всей стране вплоть до 1989, когда его здоровье сильно ухудшилось.

Несмотря на то, что Эль Йанеро не получил общего образования и не умел писать и читать, он сочинял песни, основанные на его житейском опыте. Для Альфредо Диаса «Пескао» (Alfredo Díaz «Pescao») он был «хилгеро» — «щеглом». Мануэль сочетал различные фразы, создавая таким образом тему, а его голос обладал классической тональностью афрокубинской фольклорной музыки. Эль Йанеро просил Абе Родригеса и Феликса Санабриа, своих учеников по румбе, чтобы те записывали его песни.

Абе Родригес (Abe Rodriguez), партнер Эль Йанеро, главным образом, по пению,  вспоминал, в частности, что у Мануэля был особенный талант придумывать импровизированные ответы на лету. Например, на оклик «Ay, nena» ответом было «caminando por la calle yo la vi» («Эй, девочка!» — «Гуляя по улице, я ее встретил»).

Абе также восхищался способностью Эль Йанеро комбинировать разные истории, сочиняя новую песню. «Он мог петь санто, а затем соединить одно канто с другим, и это всегда было гармонично. El tenia íbiono mendo, так он чувствовал».

Эль Йанеро соединял песни между собой — начало одной песни оказывалось окончанием предыдущей. По словам Абе, для того, чтобы это получалось, нужно было обладать врожденным чувством диапазона и тональности. Умение Абе петь песни подряд без перерывов появилось именно благодаря работе с Эль Йанеро.

Еще один секрет Эль Йанеро мы знаем также благодаря Абе — певец должен уметь петь с гуагуа²Гуагуа — паттерн в румбе, исполняемый на палитос. Примеры такого паттерна (в новом окне): youtube, youtube2, так как именно в гуагуа есть клаве. И если ты не можешь этого делать, то ты не в клаве. По словам Абе, «Эль Йанеро был похож на Тио Тома (Tío Tom, Gonzalo Ascencio) — он всего лишь брал вещи и творил, просто и с ощущением румбы³ él cogia cosas y creaba, así, simple y en tiempo de rumba.«.

Пожалуй, самым большим вкладом Эль Йанеро в сообщество нью-йоркских румберос было обучение румбе нескольких поколений музыкантов, частенько выступавших в знаменитом Центральном парке. Каждое лето, начиная с 1981 года, он приезжал и собирал румберос, он мог также закрывать круг румбы. Всякий раз, когда он лишь приближался к кругу, народ быстро подтягивался, зная, что теперь наступает время для настоящей румбы — ya la rumba se formó!

Благодаря особенному диапазону, безмятежный голос Мануэля «добивал» до окраин места, где играли румбу, и каждому человеку удавалось услышать его. С 60-х годов Центральный парк был лабораторией и мастерской для практикующих румбу, и это было местом, где был Эль Йанеро, с помощью своего пения наполнявший радостью жизнь в этом суровом городе.

Эль Йанеро не стало 29 января 2010 года.

Когда Эль Йанеро умер, его друг Паула Баллан, который в ранние годы становления румбы в Центральном парке сделал невероятно многое, написал в своем Фейсбуке следующее:

Мануэль Мартинес, Эль Йанеро Солитатио («Одинокий рейнджер⁴Вероятно, речь идет об американском телесериале 1949 года «The Lone Ranger«, в котором главный герой начинает в одиночку сражаться против преступного мира«) прошлой ночью скончался. Ему было 80 лет. Он прибыл в Нью-Йорк из лагеря для интернированных в Висконсине, куда его отправили после того, как он сошел с корабля из бухты Мариэль, Гавана.

Как говорит само за себя его прозвище, Одинокий Рейнджер был добрым человеком. В 9 лет он покинул родной дом, следуя за румбой, и путешествовал по всей Кубе. Будучи уличным музыкантом, ему удавалось удержаться на плаву благодаря таланту, харизме и хитрости.

Он учился у старых мастеров, как городских так и сельских, и вскоре сам стал мастером румбы и знатоком ее традиций. В условиях революции Фиделя им было нелегко управлять, он так и остался безграмотным, умея лишь подписывать свое имя и понимать числа.

Стиль жизни и личные качества сделали его нежелательным на Кубе с ее новыми порядками. Когда начался исход с Кубы на лодках, он, как и многие другие, был доставлен в бухту Мариэль. Музыканты в лагере быстро распознали в нем талантливого человека, и он получил спонсорскую помощь от некоторых кубинских музыкантов, уже вставших на ноги в Нью-Йорке. Затем он присоединился к ним и стал Королем румбы в Центральном парке — на анархистских сборищах в теплом, пронизанном воскресным солнцем юго-западном уголке, у озера с прогулочными лодками. Голос Мануэля не нужно было усиливать микрофонами. Его песни и хоры с участием десятков певцов превращались в шквал синкопированной, гармоничной музыки.

Его энергия и харизма были удивительными, а песни — заразительными, полные юмора, сатирические, разбивающими сердце и незабываемыми. Более 20 лет он дарил радость и искусство музыкантам, голодным до аутентичности. Нам повезло, что у нас была возможность делиться его музыкой и быть рядом с ним, петь его песни и рассказывать о тех временах.

Множество американских фольклорных музыкантов, почитающих Вуди Гатри⁵Вуди Гатри — культовый американский фолк и кантри певец, ссылка на вики русск., предпочитают называть себя «детьми Вуди». Те из нас, кто учился румбе у Мануэля, с удовольствием и гордостью готовы принять звание «детей Эль Йанеро».

Сегодня мы счастливы поделиться записью 1985 года Los Afortunados, из коллекции Феликса Санабриа.
Производство Paula Ballan.
Записано Gene Heimlich, Нью-Йорк, январь 1985.

Участники:
Manuel Martínez
Abe Rodríguez
Felix Sanabria
Rocky Causcut
Ricky Soler
Mirta Masonet
Susan Sanabria
Paula Ballan
Junito Martínez
Reiko

Список композиций:
Los Afortunados (Teмa)
La Habana
Illabó («Leguleya no»)
El amor es siempre joven (авторство Мануэля?)
Pero ya no hay sol
Ay, nena (авторство Мануэля)
A la loma de Belén
Beny Moré
A mi manera
Columbia 1
Alma Libre (а капелла)
Columbia 2

Одним треком, 35 минут, изначально стянутый с миксклауда (m4a)

Видео Los Afortunados

Оригинальная статья

Бонус №1

Вот альбом Patato y Totico, выкачанный мной с Youtube, правда, он датирован не 1968 годом (как указано в тексте этой статьи) а 1975. Все равно — крайне рекомендую к прослушиванию, интереснейший диск!

Бонус №2

«El Llanero»
Manuel Martinez Olivera
родился: 1 января 1930 Гавана, Куба
умер: 29 января 2010, Нью-Йорк, США.
в возрасте 80  лет
*** Ibayé bayé tonu ***
Покойся с миром.

Примечания

• 1
  Из-за серьезного экономического спада в 1980 году президент США Джимми Картер разрешил любому кубинцу покинуть остров. Исход был из ближайшего к США порта в бухте Мариэль. Акция была одобрена Фиделем Кастро — лишь спустя некоторое время стали очевидны негативные последствия этого шага для США, ведь многие из эмигрантов были отпущенными из кубинских тюрем и психиатрических больниц. В результате в США возникли криминальные кубинские банды, а их членов стали называть «Мариэлитос»
• 2
  Гуагуа — паттерн в румбе, исполняемый на палитос. Примеры такого паттерна (в новом окне): youtube, youtube2
• 3
  él cogia cosas y creaba, así, simple y en tiempo de rumba.
• 4
  Вероятно, речь идет об американском телесериале 1949 года «The Lone Ranger«, в котором главный герой начинает в одиночку сражаться против преступного мира
• 5
  Вуди Гатри — культовый американский фолк и кантри певец, ссылка на вики русск.